注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

品讀.劄記.新知

好文如良友

 
 
 
 
 

日志

 
 

我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了  

2016-10-24 22:32:15|  分类: 【云韶】 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
2016-10-16

我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
鲍勃·迪伦在1966年。

如果用中国的某位歌手与他老人家相类比,我以为当然不是罗大佑,而应该是邓丽君。

我是被鲍勃·迪伦的名声如雷贯耳后,才慢慢地听到了他的歌。鲍勃·迪伦是以一个时代启蒙者的身份进口到中国的。尽管他自己不情愿,但谁在乎他的私人想法呢?而邓丽君也是这样,她的靡靡之音,启蒙了大陆整整一个时代的年轻人。上世纪70年代末,我们拉上窗帘,戴着军帽的脑袋挤在一起惶恐又兴奋地听她的歌,生怕被人检举,有种偷情的快乐,还有从事地下革命的刺激。小邓她是我们色情的知心姐姐,给了我们最初的性教育。而性爱是打败极左思想的最佳武器。正如在小说《1984》里一样,自由的爱情,是对老大哥制度深刻的彻底的拆迁。

我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
鲍勃·迪伦在1984年。

美国的叛逆者,往往是从个人的“我”走向集体的“我们”。迪伦当仁不让,成为那个时代集体叛逆的代言人。而中国大陆几千年的大一统教育,几十年的国家至上,集体利益高于一切的大帽子,如垂天之云,或者就是天本身,罩在我们头上。所以回到个人,回到普通人的生活,回到男欢女爱的私人幸福里,成为这代人千里迢迢跋涉的目的地。

认真地说,鲍勃·迪伦最初对于我,只是个很优秀的美国乡村音乐家。从音乐技术含量上判断,他不如地下天鹅绒的Lou Reed,不如后来的Pink Floyd,或者是更后来的Tom Waits。我们从小生长于呆板、无性欲、永远正确的沙漠里,猛一接触外来音乐,当然会饥饿地扑向更荤腥更酷更爆裂的大肥肉片。对于迪伦这种略显清淡的絮絮叨叨的造反,心里还是觉得不过瘾。所以,朴素的东西才难以真正被人理解。
 
我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
鲍勃·迪伦的经典造型之一。

1995年,我在北京卖唱的时候,圆明园的邻居中,有卖打口带的,就是那种洋垃圾,好好的磁带,打个窟窿,然后漂洋过海倾泻到中国。不过那都是进口原版的好东西。其中,我就买过两盘迪伦的磁带,不为喜欢,只为便宜。当时地下摇滚圈无限推崇的大门、涅槃的磁带贵得不敢问,如果你问了还不买,那会被满身金属片的摊主骂成土鳖的。 

那是迪伦后期的录音,一把吉他作单色的背景,偶有口琴明亮的闪现。他的声音不再光鲜,仿佛两块砂纸摩擦着唱出来。在北京一个个炉火熄灭的冬夜里,这两块砂纸,摩着我的耳和心。摩擦生热啊,身心浸入他的歌声里又放松又温暖,像是听老家的二叔抽着旱烟讲故事。我还改编了两首歌,填上汉语,有一个叫做《散场曲》,现在每每演出也是我的压轴曲。

根据鲍勃·迪伦《Tomorrow Night》改编。 

我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
  2011年,鲍勃·迪伦在越南演唱会上。图/AP

后来在北京的酒吧里当驻唱歌手,又用上了他老人家。因为酒吧要求歌手会唱英语歌,我英语那也就是不到一百个单词的水平,正好迪伦的那首《敲响天堂的大门》,歌词简单得让我错觉是给自己量身定做的。结果我就把它当作保留曲目,唱够了迪伦的版本,就唱枪炮与玫瑰的煽动性强的版本,还唱过克莱普顿有点蓝调味儿闷骚的版本。真是的,一首歌养活了我一年多。天堂的门,被我敲啊敲,天使们都失眠了。

人生七十古来稀,七十多岁的他出版了30多张唱片,演唱会更是开了无数。这个传奇性的民谣外星人坐在自己半世纪的光环里,眺望汹涌的人群,也许很孤单。其实他是电影《教父》里的老头子科利昂,他的坏包含几分浪漫,他的反叛掺杂着温情,他衰老地坐在果园里,不如后来者那么狠,那么酷。

我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
 鲍勃·迪伦近照。图/Getty Images
 
周云蓬歌手,游历各个城市弹唱,出版诗集《春天责备》,音乐专辑《沉默如谜的呼吸》《中国孩子》《红色推土机》《牛羊下山》等,被誉为“最具人文的中国民谣音乐代表”。

@周云蓬


我和鲍勃·迪伦敲着天堂的大门,天使们都失眠了 - 小魚兒 - 品讀.劄記.新知
  评论这张
 
阅读(2)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017